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Tantum religio potuit suadere malorum

LUCREZIO, De Rerum Natura [1, 101]*

Non esiste alcuna religione tanto scellerata
da comandare di scagliarsi contro uomini
di diversa religione. [...] Una diversa re-
ligione non lede per sé il diritto umano e
quindi non ci puo essere guerra a causa della
religione. La religione riguarda Dio, il cui
diritto é divino e non umano, cioé tra Dio e
luomo e non tra uomo e uomo. L'uomo non
puo lamentare la violazione di alcun proprio
diritto a causa della diversa religione altrui.

ALBERICO GENTILL, De Iure Belli [1, ix]**

* LUCREZIO, La Natura delle Cose, a cura di Luca Canali, Milano,
Rizzoli, 1994, p. 80.

** GENTILI, ALBERICO, I/ diritto di guerra (De iure belli libris tres
1598), a cura di Diego Quaglioni, traduzione di Pietro Nencini, appa-
rato critico a cura di Giuliano Marchetto e Christian Zendri, Milano,
Giuffré, 2008, pp. 58-59.






Marlowe l’eccentrico.
Prefazione di Rosanna Camerlingo

Se c’¢ un autore che ha risposto pienamente agli ide-
ali estetici ed esistenziali della grande critica dei Ro-
mantici inglesi questi ¢ Christopher Marlowe. Fu ucciso
con una pugnalata sul sopracciglio durante una rissa in
una taverna di Londra nel maggio del 1593 all’eta di
29 anni, dopo aver raggiunto un successo inedito sui
palcoscenici appena costruiti al di fuori delle mura della
capitale. I suoi drammi oltraggiosi avevano contribuito
a creare una fama di drammaturgo ribelle, pericolosa-
mente ateo, blasfemo e, inoltre, sodomita. Alla sua de-
vianza religiosa e sessuale fu immediatamente attribuita
dai suoi contemporanei la morte cruenta: una morte
meritata. Cosi un certo William Vaughan scriveva in

The Golden Grove nel 1598:

[...] viene riportato che un certo Christopher Marlow, di
professione drammaturgo, circa sette anni orsono aveva
scritto un libro contro la Trinita. Ma vedete gli effetti della
giustizia di Dio: accadde che a Deptford, un piccolo vil-
laggio a circa tre miglia da Londra, intendeva pugnalare
un certo Ingram, che lo aveva li invitato per a fare bis-
bocce [...] e avendolo questi subito intuito, evitd il colpo
ed estrasse il suo pugnale per difendersi e lo pugnalo in un
occhio cosicché il suo cervello usci sulla punta del pug-
nale, e subito dopo mori.!

1. VAUGHAN, WILLIAM, The Golden Grove Moralized in Three
Books (London, 1598), citato in HOPKINS, LISA, “Marlowe’s recep-
tion and influence”, in CHENEY, PATRICK (a cura di), The Cambridge
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E una descrizione che in parte coincide con la ver-
sione ufficiale dell’omicidio. Anche il puritano Thomas
Beard riporta questa versione in The Theatre of Gods
Tudgements nel 1597: tentando di assassinare un uomo,
questi gli aveva deviato il braccio e Marlowe aveva fini-
to per pugnalarsi con il suo stesso pugnale. Entrambi,
Vaughan e Beard, concordano non solo sulla dinamica
dell’assassinio ma anche sulla sua interpretazione: esso
era |'effetto della “giustizia divina” per avere Marlowe
non solo negato Dio, Cristo e la Trinita, ma anche scrit-
to, “come viene credibilmente riportato”, un “libro”
contro la religione, in cui si afferma “che il nostro Sal-
vatore era un ingannatore, che Mosé era un mago e un
seduttore del popolo, che la Bibbia contiene solo sto-
rielle, e che tutta la religione non & che un’invenzione
politica”. E cosi la stessa mano che aveva scritto quelle
bestemmie era diventata lo strumento della sua puni-
zione, affondando il suo stesso pugnale nel cervello che
le aveva concepite. Insomma, secondo i contemporanei
c’era un nesso diretto tra quella morte cosi teatralmen-
te raccapricciante e I'ira divina che provvidenzialmente
punisce atei e blasfemi.

Niente di piti conveniente per i Romantici che la sto-
ria della vita e della morte di un grande drammaturgo e
grande poeta che somigliava a un incrocio tra un roman-
zo giallo e un romanzo nero: eretico, blasfemo, perse-
guitato dal conformismo religioso e ucciso malamente in
giovane eta. Ma le accuse di Vaughan, Beard e di molti

Companion to Christopher Marlowe, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2010, pp. 282-296: “[...] one Christopher Marlow, by pro-
fession a playmaker, who, as it is reported, about 7 years ago wrote a
book against the Trinity. But see the effects of God’s justice: so it hap-
pened, that at Deptford, a little village about three miles distant from
London, as he meant to stab with his poignard one named Ingram,
that had invited him thither to a feast, and was then playing at tables,
he quickly perceiving it, so avoided the thrust, that withall drawing
out his own dagger for his defence, he stabbed this Marlowe into the
eye, in such sort that his brains coming out at the dagger’s point, he
shortly after died”.
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altri nascondevano una verita e una ingiustizia molto pit
profonde della leggenda nera costruita intorno al ritratto
di un romantico poeta maledetto. Lo aveva ben capito
Shakespeare che, in una criptica battuta di As You Like
It nel 1599, accusava i detrattori del suo grande rivale e
grande poeta di averlo ucciso una seconda volta®.

La denuncia di eresia e blasfemia, d’altra parte, era
stata dettagliatamente formulata e pubblicata a ridosso
dell’assassinio nel 1593 da un certo Richard Baines, spia
dei servizi della Regina, con cui Marlowe aveva avuto a
che fare nelle sue probabili missioni come agente segre-
to a Reims nel nord della Francia, presso i collegi gesu-
iti finanziati dai Guisa — i pitt potenti esponenti dell’ala
oltranzista del cattolicesimo francese. Baines stilo una
lista, nota con il titolo eloquente di “A note Containing
the opinion of one Christopher Marly concerning his
damnable opinion and Judgment of Religion, and scorn
of Gods word. Who since Whitsunday died a sudden
and violent death”, dove sono elencati 19 punti di at-
tacco al cristianesimo che Marlowe avrebbe pronun-
ciato, molti dei quali compaiono nelle accuse dei suoi
denigratori. Questa lista sembra quasi dare ragione a
Beard e Vaughan, poiché elenca i 19 punti come fosse-
ro i titoli di capitoli di un libro anticristiano del quale

2. SHAKESPEARE, WILLIAM, As You Like It, in The Oxford Sha-
kespeare, a cura di Stanley Wells et al., Oxford, Oxford University
Press, 2005: “When a man’s verses cannot be understood, nor a man’s
good wit seconded with the forward child, understanding, it strikes a
man more dead than a great reckoning in a little room” [II1, iii, 9-12].
“Quando i versi di un uomo non possono essere capiti, né la sua buo-
na arguzia assecondata dalla sua immediata discendenza, la cosa pud
colpire a morte pitt di un grosso conto in una piccola stanza”: tradu-
zione tratta da SHAKESPEARE, WILLIAM, Coze Vi Piace, a cura di At-
tilio Carapezza, in SHAKESPEARE, WILLIAM, Tutte Le Opere. Volume
II: Le Commedie, a cura di Franco Marenco, Milano, Bompiani, 2015.
Per una contestualizzazione vedi il mio Teatro e Teologia. Marlowe
Bruno e i Puritani, Napoli, Liguori, 1999, pp. 11-21.

3. La lista di Baines ¢ pubblicata in BROWN KURIYAMA, CON-
STANCE, Christopher Marlowe. A Renaissance Life, Ithaca — London,
Cornell University Press, 2002, pp. 226-228.
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essi hanno sentito parlare®. I titoli dei capitoli di questo
libro mai scritto (i 19 punti di parole blasfeme) indica-
no, tuttavia, ben precise e articolate idee filosofiche e
politiche, imperniate su una visione averroistica e ma-
chiavelliana della religione e del suo ruolo nel governo
delle societa: le religioni, dice sostanzialmente Marlowe
bestemmiando secondo Beard e i suoi, sono al servizio
della politica; tutte le religioni sono false, compreso il
racconto testamentario su cui si fonda 'intero apparato
sociale e politico dell’Europa cristiana. Tali idee politi-
che implicavano anche che il racconto biblico, con la
storia dei due progenitori creati nel’Eden mesopotami-
co, non poteva pitt soddisfare le domande sulla origine
del mondo e della vita. E quindi Marlowe faceva impli-
citamente ricorso alle idee sulla natura che circolavano
in Europa e che facevano capo soprattutto al De Rerum
Natura di Lucrezio, che, pur essendo stato messo all’in-
dice dalla Chiesa, costituiva I'impalcatura filosofica e
una lettura fondamentale tanto di grandi pensatori poli-
tici come Machiavelli o Jean Bodin, quanto di scienziati
come Thomas Harriot (menzionato nella lista di accuse
di Baines come amico di Marlowe) o filosofi come Gior-
dano Bruno (in Inghilterra tra il 1583 e il 1585, quando
pubblicd a Londra i suoi Dialoghi Italiani) o Montai-
gne. La vita, dicevano i filosofi e gli scienziati lucreziani,
nasce spontaneamente dentro il grembo dalla natura a
seguito dello scontro di forze contrarie. La natura ¢ del
tutto autonoma e non ha bisogno di un atto che la gene-
ri dall’esterno. Era la negazione del fiaz biblico.

Inutile dire che tali idee, tanto antiche quanto ere-
tiche, circolavano sotterraneamente nelle corti europee
del sedicesimo secolo e venivano accuratamente tenute
nascoste da chi le sosteneva. Non solo perché il potere

4. Cfr. il recente SACERDOTI, GILBERTO, Le dannabili opinioni di
Christopher Marlowe. L' Anticristianesimo rinascimentale tra guerre di
religione, nuova filosofia e fonti pagane, in “Rinascimento”, II s., LVI
(2016), pp. 77-122.
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ecclesiastico e politico, nonché I'intera gerarchia socia-
le, erano profondamente strutturate dentro il racconto
biblico, e quindi tendevano a resistere a ogni visione di-
versa da quella che garantiva la propria conservazione;
ma anche perché si riteneva che la spiegazione scienti-
fica e la scienza politica ad essa associata non potessero
essere accessibili a tutti. Furono paradossalmente gli
eretici o, come li chiamava il ginevrino Calvino, i “liber-
tini”, a desiderare la stabilita delle corti affinché potes-
sero coltivare in pace e liberamente il proprio pensiero.

Tra le accuse contro Marlowe c’era dunque quella di
volere diffondere le sue “dannabili opinioni” e di essere
in procinto di scrivere un libro che le contenesse. Non
conosciamo le intenzioni del drammaturgo. Sappiamo
invece che egli lavorava nei servizi segreti di Elisabetta;
sappiamo che il Privy Council aveva scritto una lettera,
firmata da Lord Burghley — il piti influente consigliere
della Regina — alle autorita del Corpus Christi College
dell’Universita di Cambridge, dove studiava Teologia e
dove erano sorti sospetti sulla sua fedelta al regno, in cui
si affermava che Marlowe “aveva reso un buon servizio
a Sua Maesta in materie concernenti il beneficio del suo
paese”. Ed & quindi difficile credere che Marlowe in-
tendesse o desiderasse sovvertire la classe dirigente per
la cui sopravvivenza lavorava. E tuttavia innegabile che
quelle dannabili opinioni trapelano nei suoi drammi ol-
traggiosi. Se ne accorsero subito i suoi contemporanet,
che citavano I'ateo e blasfemo Tamburlaine come por-
tavoce immediato del suo autore. Gia nel 1588 Thomas
Greene, drammaturgo coetaneo di Marlowe, scriveva
che I’“empia poesia” di quest’ultimo aveva “sloggiato
Dio dal cielo, assieme a quell’Ateo di Tamerlano o be-
stemmiato assieme al prete pazzo del sole™. In quest’ul-

5. Cfr. GREENE, ROBERT, Perimedes the Blacksmith, Printed by
John Wolfe for Edward White, London, 1588, p. 3: “[...] daring God
out of heauen with that Atheist Tamburlan, or blaspheming with the
mad priest of the sonne”.
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timo ¢ facile identificare Giordano Bruno, che aveva
tentato di divulgare la teoria copernicana a Oxford su-
scitando grande scandalo. E segno inequivocabile della
presenza di idee eterodosse nei drammi di Marlowe ¢ la
massiccia quantita di brani sottoposti a censura e man-
canti nel Faustus, una sorta di autobiografia letteraria,
se & permessa una interpretazione audace. Ma il caso
pitt vistoso di un dramma malamente censurato & quel-
lo che qui traduce in italiano e cura per la prima volta
Cristiano Ragni.

The Massacre at Paris & forse uno dei drammi pit
ostici e difficili di Christopher Marlowe. Ma ¢ anche,
senza alcun dubbio, il pill interessante. Esso mette in
scena, sul teatro pubblico, un episodio cruento e trau-
matico delle guerre di religione, del quale era ancora
viva la memoria nella mente di molti francesi e inglesi a
distanza di venti anni. Si tratta, come dice il titolo, del
massacro di circa trentamila ugonotti in tutta la Fran-
cia avvenuta nella notte di San Bartolomeo tra il 23 e il
24 agosto 1572. Esso rappresentd per I'intera Europa
I’apice delle atrocita commesse in nome della religione
cristiana. Meraviglia, in primo luogo, che il dramma,
contravvenendo alle rigide disposizioni del governo di
Elisabetta che proibivano di mettere in scena avveni-
menti della storia recente, riesca a venire rappresentato
con grande successo. E possibile che il finale del dram-
ma nel quale viene invocata la regina inglese e auspicata
la sua alleanza con Enrico IV di Navarra come speranza
della risoluzione delle guerre di religione che devastano
la vicina Francia e che rischiavano — ancora al tempo di
Marlowe — di contagiare I'Inghilterra, abbia contribuito
a facilitarne la rappresentazione.

Marlowe non fu, non poteva essere, un testimone
diretto del massacro. Nel 1572 aveva solo otto anni. Ma
doveva avere udito i racconti dei profughi ugonotti che
in moltissimi si erano rifugiati a Canterbury, sua citta
natale. Forse questi racconti devono avere creato le
premesse che lo avrebbero portato a farsi coinvolgere
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nella storia profonda dell’Europa moderna, il cui attore
principale in Inghilterra fu Francis Walsingham, testi-
mone oculare della strage di Parigi. La messa in scena
di un episodio tanto tragicamente cruciale nella storia
d’Europa, in cui convergono conflitti religiosi e politi-
ci, e che partorira, dolorosamente, I'Europa laica non
poteva trovare regista piti profondo e affidabile di un
grande poeta che fu anche spia.






Introduzione

1. Vizi e virta. di Christopher Marlowe

44 hristopher Marlowe”, ha scritto Thomas Dabbs,

“fu inventato in origine dagli studiosi, dai critici
e dagli educatori vittoriani e quindi tramandato fino a
noi”!. Questa affermazione non si discosta troppo dal-
la realta. Prima dell’Ottocento, infatti, solo in pochi si
ricordavano chi fosse il drammaturgo oggi celebrato
come iniziatore di quel fenomeno unico della storia del-
la letteratura di lingua inglese che fu il teatro elisabet-
tiano, nonché immediato predecessore di Shakespeare.
Tra Sei e Settecento, il nome di Marlowe poteva forse
dire qualcosa solo a quei librai nei cui elenchi di opere
disponibili per la vendita comparivano Ero e Leandro,
le Elegies o Faust — gli unici suoi lavori che godettero di
una certa prolungata notorieta?.

1. DABBS, THOMAS, Reforming Marlowe. The Nineteenth-century
Canonization of a Renaissance Dramatist, London and Toronto, Asso-
ciated University Presses, 1991, p. 142. Si coglie qui 'occasione per
specificare che, dove non diversamente indicato, si intende che la tra-
duzione in italiano & mia. Inoltre, laddove si & ritenuto di non voler
interrompere il ritmo della frase italiana, si & citato direttamente in
traduzione nel testo.

2. Cfr. BROWN KURIYAMA, CONSTANCE, Christopher Marlowe.
A Renaissance Life, Ithaca — London, Cornell University Press, 2002,
p. 163 e anche due saggi contenuti in BARTELS, EMILY C. — SMITH,
EMMA (a cura di), Christoper Marlowe in Context, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2013: SCHOTT SYME, HOLGER, Marlowe in
his Moment, pp. 275-284 e MUNRO, LUCY, Marlowe in Caroline The-
atre, pp. 296-305.
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Le ragioni di questo oblio possono essere spiegate
partendo da un riferimento che si trova in Theatrum
Poetarum, vero e proprio catalogo dei piti eminenti po-
eti antichi e moderni compilato nel 1675 dal nipote di
Milton, Edward Phillips. Sebbene I’autore riconosca che
Marlowe fosse stato celebrato un tempo come “una sorta
di secondo Shakesphear [sic]”, egli non esita a liquidarlo
subito come “inferiore” a quest’ultimo quanto a meriti e
soprattutto fama’®. Cid che si ricordava di Marlowe, del
resto, erano per lo piti i pettegolezzi e le voci che erano
circolati su di lui negli ultimi mesi di vita, agli inizi del
1593. Questi avevano contribuito a dare corpo a quella
cattiva reputazione che giustifica, per esempio, un verso
della commedia The Goblins del cavalier John Suckling
(1638), in cui dei ladri convincono un poeta di essere
all'inferno insieme a “quello che scrisse Tamzerlano™.

Quali erano, dunque, questi pettegolezzi? Oltre alle
voci scatenate dalla sua morte violenta, seguita a una ris-
sa in una locanda di Deptford, intorno a Marlowe si era-
no addensate soprattutto le fosche accuse di ateismo e

3. Cfr. BROWN KURIYAMA, CONSTANCE, Christopher Marlowe. A
Renaissance Life, Op. cit., pp. 164-165.

4. Cfr. MUNRO, LuUCY, Marlowe in Caroline Theatre, in BARTELS,
EMILY C. — SMITH, EMMA (a cura di), Op. Cit., p. 300. Tra i vari motivi
che portarono alla scomparsa delle opere di Marlowe dalle scene, Ja-
mes Shapiro sostiene che ci fu anche il fatto che i drammi di Marlowe
potrebbero essere sembrati alquanto obsoleti al pubblico inglese del
Seicento, a confronto con quelli di Shakespeare e Jonson. Il parere di
Shapiro ¢ citato in RUTTER, TOM (a cura di), The Cambridge Intro-
duction to Christopher Marlowe, Cambridge, Cambridge University
Press, 2012, p. 124: “James Shapiro (1991) suggerisce che, per ironia
della sorte, fungendo da stimolo per la produzione artistica di Jonson
e Shakespeare, i drammi di Marlowe divennero presto obsoleti e que-
sto potrebbe spiegare la loro scomparsa dal canone letterario per pitt
di un secolo dopo la meta del XVII secolo. Durante la Restaurazione,
quando il drammaturgo Charles Saunders nego il fatto che il suo Ta-
merlane the Great (1681) rappresentasse un plagio nei confronti di
quello di Marlowe, esclamando “Non ho mai sentito parlare di alcun
altro drama sullo stesso argomento finché il mio non ¢& stato rappre-
sentato”, & plausibile che stesse dicendo la verita”.
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sodomia. Una delle fonti principali di queste voci fu The
Theatre of God’s Judgement (1597), cruda opera di pro-
paganda sull’infallibilita della punizione divina per i tra-
sgressori dei comandamenti, scritta dal predicatore pu-
ritano Thomas Beard. Nella sezione dedicata ai peccati
di epicurei e atei, Beard accuso Marlowe di aver negato
I’esistenza di Dio, di Cristo e anche della Trinita e ripor-
t0 la diceria secondo cui egli sarebbe stato addirittura in
procinto di scrivere un libro contro la religione. Inoltre,
Beard forni anche quella che sarebbe rimasta per molto
tempo una delle pitu diffuse versioni sulla morte di Mar-
lowe, sebbene quasi del tutto inventata: “Cosi successe
che nelle strade di Londra, mentre intendeva colpire con
un pugnale un tale verso cui nutriva del risentimento,
questi se ne accorse ed evito il colpo afferrandogli il pol-
so, colpendolo alla testa con il suo stesso pugnale™. A
corollario di tale immagine, I'anno successivo, nel suo
Palladis Tamia, Francis Meres scrisse anche che la rissa
in cui il drammaturgo aveva perso la vita era stata causata
da un litigio per un “amore licenzioso”, insinuando che
loggetto del contendere fosse un altro uomo: “Come il
poeta Licofrone fu colpito a morte da un certo suo riva-
le, cosi Christopher Marlowe fu pugnalato a morte da
un servo dissoluto, un rivale del suo amore licenzioso”.
Insomma, il messaggio che si deduce da tali scritti ¢ che
la morte Marlowe non solo se la sarebbe meritata, ma
anche che essa doveva servire da monito per gli tutti gli
altri atei e sodomiti in circolazione.

5. BEARD, THOMAS, The Theatre of God’s Judgement, London,
Thomas Whitaker, 1597, pp. 92-93: “So it fell out that in London
streets, as he purposed to stab one whom he ought to a grudge unto
with his dagger, the other party perceiving, so avoided the stroke that
withal catching hold of his wrist, he stabbed his own dagger into his
head”.

6. MERES, FRANCIS, Palladis Tamia, or Wit's Treasury, London,
1598, facsimile, a cura di Arthur Freeman, New York and London,
Garland, 1973, pp. 287-288: “As the poet Lycophron was shot to de-
ath by a certain rival of his, so Christopher Marlowe was stabbed to
death by a bawdy serving-man, a rival of his and his lewd love”.
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Queste accuse post morten erano il frutto di quelle
altrettanto esplicite che erano state rivolte a un Marlowe
ancora in vita da vari uomini che egli aveva conosciuto a
Londpra, quali i drammaturghi Robert Greene e Thomas
Kyd, o l'informatore del governo Richard Baines. Esse
erano state recapitate a importanti personalita politiche,
con cui il drammaturgo aveva avuto modo di entrare
in contatto durante la probabile attivita di spia che egli
stesso aveva svolto per Francis Walsingham, capo del
primo nucleo di quelli che sarebbero diventati i servizi
segreti inglesi, nato per salvaguardare la vita di Elisa-
betta I. Su queste accuse ci si soffermera in modo ap-
profondito pili avanti. Basti per ora quanto detto a far
comprendere le ragioni per cui, soprattutto a partire
dall’epoca carolina, Marlowe scomparve gradualmente
dai palcoscenici inglesi e dalla memoria della gente. Del
resto si sa che i pettegolezzi e le dicerie hanno un suono
pitt assordante delle lodi, a prescindere da chi sia a tes-
sere queste ultime, come avrebbe scritto Shakespeare,
nel prologo della seconda parte del suo Enrico IV:

[...] Rumour is a pipe

Blown by surmises, jealousies, conjectures,
And of so easy and so plain a stop

That the blunt monster with uncounted heads,
The still-discordant wav’ring multitude,

Can play upon it [...]

[Prologue, 2-2177

7. SHAKESPEARE, WILLIAM, The Second Part of Henry IV, in The
Oxford Shakespeare, a cura di Stanley Wells et al., Oxford, Oxford
University Press, 2005. Tutti i successivi riferimenti saranno tratti da
questa edizione. “[...] Il pettegolezzo & un piffero | in cui soffiano
supposizioni, invidie e congetture, | e che ¢ cosi facile suonare | che
anche quel mostro ottuso dalle innumerevoli teste, | perfino la folla
stonata e vacillante | pud usarlo [...]”: per la traduzione italiana, cfr.
SHAKESPEARE, WILLIAM, Eznrico IV. Parte seconda, a cura di Giuliano
e Giorgio Melchiori, in SHAKESPEARE, WILLIAM, Teatro Completo. I
drammi storici, a cura di Giorgio Melchiori, tomo I, Milano, I Meri-
diani Mondadori, 1989.
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Al di la di quanto ci fosse di vero nelle accuse che gli
rifurono rivolte, va anche ricordato che in realta molti
piansero la prematura morte di Marlowe, tributando-
gli innumerevoli lodi®. Nel 1594, per esempio, George
Peele lo ricorddo come “il favorito delle Muse” in The
Honour of the Garter, mentre George Chapman, che ag-
giunse il finale a quello che a suo dire era un incompleto
Ero e Leandro, ne celebro la “divina arguzia™. E ancora,
gli editori Edward Blount e Thomas Thorpe gli rese-
ro ulteriori ed espliciti omaggi, piangendo lo “straor-
dinario ingegno” dell’autore “tristemente scomparso”
anzitempo'’. Senza dimenticare, poi, il riconoscimento
di Ben Jonson nel First Folio shakespeariano del 1623,
in cui egli ne celebro il “verso potente”, o I'esplicito
omaggio di Shakespeare stesso — I'unico ad un autore
a lui contemporaneo — in Comze Vi Piace, quando la pa-
storella Phoebe cita un famoso verso tratto proprio da
Ero e Leandro: “Dead shepherd, now I see your saw of
might, | “‘Whoever loved, who loved not at first sight?’”
(111, v, 82)*2.

8. Cfr. RIGGS, DAVID, The World of Christopher Marlowe, Lon-
don, Faber & Faber, 2004, pp. 1-2.

9. Secondo la leggenda, Leandro sarebbe morto annegato, a causa
dell’invidia o gelosia di Poseidone, mentre cercava di raggiungere la bel-
la Ero. La versione di Marlowe, invece, terminava con il passionale in-
contro tra i due amanti. Ritenendolo per questo incompleto, Chapman
aggiunse una sestiade, che venne pubblicata nell’edizione del 1598. Cfr.
CHENEY, PATRICK, “The Passionate Shepherd to His Love” and Hero
and Leander, in MUNSON DEATS, SARA — LOGAN, ROBERT A. (a cura
di), Christopher Marlowe at 450, Farnham, Ashgate, 2015, pp. 178-199.

10. Le loro dediche furono poste in apertura all'edizione di Ero
e Leandro (1598) e alla traduzione marlowiana del Bellun: civile di
Lucano (1600). Cfr. BROWN KURIYAMA, CONSTANCE, Christopher
Marlowe. A Renaissance Life, Op. cit., pp. 152-162.

11. Cfr. CHENEY, PATRICK, “The Passionate Shepherd to His
Love” and Hero and Leander, Op. cit., p. 188.

12. SHAKESPEARE, WILLIAM, As You Like It, in The Oxford Sha-
kespeare, a cura di Stanley Wells et al., Oxford, Oxford University
Press, 2005. Tutti i successive riferimenti saranno tratti da questa
edizione. “Compianto pastore, adesso comprendo la forza del tuo
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Nel suo insieme, il giudizio che forse meglio rias-
sume I'immagine che il Seicento ebbe di Marlowe e
che porto, per certi versi, alla sua damnatio memoriae &
quello che si legge nell’anonimo The Second Part of the
Return from Parnassus (1601):

Marlowe was happy in his buskined muse,

Alas unhappy in his life and end.

Pity it is that wit so ill should dwell,

Wit lent from heaven, but vices sent from hell."?

Dovendo scegliere tra I’“ingegno” e i “vizi” di Mar-
lowe, gli inglesi benpensanti del Seicento e poi del Set-
tecento non ebbero dubbi: i secondi pesarono molto di
pitt e il drammaturgo, in odore di ateismo e sodomia,
fu escluso dal canone della rispettabile letteratura na-
zionale. Tant’¢ che al tentativo di Thomas Warton di
sorvolare su questi ultimi nella sua History of English
Poetry (1782) — in cui Marlowe compare tra i miglio-
ri poeti della sua generazione —, rispose con durezza
il collega Joseph Ritson. In Observations on Warton,
pubblicate in quello stesso anno, oltre a stampare tutti
i punti della famigerata Noza di Richard Baines, in cui
il supposto ateismo di Marlowe veniva ampiamente il-
lustrato, Ritson ne giustificava I’esclusione come segue:
“Ho grande rispetto per Marlowe come poeta ingegno-

detto: ‘Chi mai amo se non a prima vista?’”: traduzione tratta da SHA-
KESPEARE, WILLIAM, Comze Vi Piace, a cura di Attilio Carapezza, in
SHAKESPEARE, WILLIAM, Tutte Le Opere. Volume II: Le Commedie,
a cura di Franco Marenco, Milano, Bompiani, 2015. Cfr. STANTON,
KAY, Shakespeare’s Use of Marlowe in As You Like It, in FRIEDEAU-
REICH, KENNETH — GILL, ROMA — BROWN KURIYAMA, CONSTANCE
(a cura di), “A Poet and a Filthy Play-Maker”. New Essays on Christo-
pher Marlowe, New York, Ams Press, 1988, pp. 23-35 e CAMERLIN-
GO, ROSANNA, Teatro e Teologia. Marlowe, Bruno e i Puritani, Napoli,
Liguori, 1999, pp. 11-21.

13. Cfr. RIGGS, DAVID, Op. cit., p. 1: “Marlowe fu fortunato per
la sua musa tragica, | ahime, sfortunato in vita e in morte. | E un pec-
cato che I'ingegno debba trovarsi in persone tanto malvage: | ingegno
concesso dal paradiso, ma vizi mandati dall’'inferno”.
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so, ma ho una considerazione molto pit1 alta della verita
e della giustizia”!*.

Fu forse inevitabile, allora, che questo Marlowe be-
stemmiatore, ateo e sodomita venisse invece riscoperto
dai Romantici estenuati dalla morale perbenista e ipo-
crita della societa a loro contemporanea. Poeti come
Swimburne, Byron e Shelley proiettarono sul dramma-
turgo le loro aspirazioni e le loro smanie di rivoluzione,
inaugurando quella fortunata lettura critica — durata
fino almeno a meta del Novecento — che sovrappose
gli eccessi dei personaggi dei drammi di Marlowe alla
vita movimentata di quest’ultimo. Quando Harry Le-
vin pubblico la sua famosa biografia del drammaturgo
nel 1954, intitolandola significativamente The Overrea-
cher (“colui che supera i limiti”), egli non fu ispirato
soltanto da quella che gli appariva come una evidente
somiglianza tra le smanie e le perversioni di Tamerlano,
Faust, Barabba o Edoardo II e quelle del loro creatore,
ma anche dalle influenti interpretazioni che ne avevano
dato proprio i Romantici, i quali avevano considerato
Marlowe precursore delle loro insofferenze.

Lentusiasmo romantico per la biografia di Marlowe,
fu accompagnato anche dalla riscoperta critica delle sue
opere e, cosa forse anche pitt importante, dalla ristam-
pa di quei drammi che con la loro travolgente energia
cominciarono a essere considerati degni precursori di
quelli di Shakespeare. Tra i primi a esprimere il proprio
entusiasmo — almeno per alcuni dei tratti tipici del teatro
marlowiano —, ci fu Charles Lamb, seguito da Edward
Malone e, soprattutto, William Hazlitt. Quest’ultimo, in
particolare, ne diede un giudizio destinato a perdurare:
“Nei suoi scritti, ¢’é smania di potere, fame e sete di ini-
quita, un bagliore d’immaginazione, che non ¢ alimen-

14. Ivi, p. 2.

15. Cfr. DABBS, THOMAS, Op. cit., pp. 50-80 e BROWN KURIYA-
MA, CONSTANCE, Christopher Marlowe. A Renaissance Life, Op. cit.,
pp. 166-170.
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tato da altro che dalle sue stesse energie”!¢. Energia e
passione, dunque: ecco le caratteristiche dei drammi di
Marlowe riscoperte dai Romantici e che rimangono tut-
tora elementi innegabili del fascino che il drammaturgo
continua a suscitare negli spettatori-lettori. Questa riva-
lutazione da parte della critica, come detto, coincise an-
che con le prime ristampe dei drammi marlowiani e, nel
1827, ci fu la pubblicazione a opera di William Oxberry
di The Complete Works of Christopher Marlowe" .

A dare consistenza alla sovrapposizione tra arte e
vita del drammaturgo contribui, inoltre, in questi stessi
anni, anche I'inizio di una attenta ricerca di notizie bio-
grafiche da parte, per esempio, di John Payne Collier
o Alexander Dyce, che confluirono nell’influente (per
quanto non sempre accurata) biografia di Marlowe
posta come zncipit a un’altra edizione delle sue opere
complete (1850). Studi come questi ebbero un duplice
risultato. Innanzitutto, crearono I'immagine di Marlowe
scrittore-gentiluomo; immagine falsa quanto quella di
eroe romantico ante litteram. Questo Marlowe sarebbe
stato vittima di accuse ritenute menzognere, che si cer-
co di smentire screditando gli autori delle stesse. Nel
1830, per esempio, James Broughton liquido le accuse
di ateismo che erano state rivolte al drammaturgo come
frutto delle inattendibili idee di un estremista puritano
quale Beard". D’altra parte, pero, tali studi celebrarono
soprattutto il genio riscoperto di Marlowe, assicurando-

16. 1l giudizio di Hazlitt & citato in RUTTER, TOM (a cura di),
Op. cit., p. 124. Cfr. anche HOPKINS, LISA, Christopher Marlowe, Re-
naissance Dramatist, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2008,
p. 144.

17. Cfr. BROWN KURIYAMA, CONSTANCE, Christopher Marlowe.
A Renaissance Life, Op. cit., p. 166.

18. Cfr. BROWN KURIYAMA, CONSTANCE, Marlowe Biography:
Fact, Inference, Conjecture, and Speculation, in MUNSON DEATS, SARA
—LOGAN, ROBERT A. (a cura di), Christopher Marlowe at 450,0p. cit.,
pp. 327-329. Cfr. anche DABBS, THOMAS, Op. cit., pp. 70-78.

19. Cfr. HOPKINS, LISA, Christopher Marlowe, Renaissance Dra-
matist, Op. cit., pp. 142-143.
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gli cosi un posto di diritto nel canone della letteratura
inglese che da allora non ha piti perso.

La curiosita che i Romantici risvegliarono nei con-
fronti di Marlowe e delle sue opere, unita alle accese
controversie che lo studio di queste ultime portava
inevitabilmente con sé, & continuata anche per tutto il
Novecento, in forme e modalita tanto varie che sareb-
be impossibile ripercorrerle tutte in questa sede?’. Da
una parte, ulteriori ricerche di archivio hanno portato
alla luce documenti preziosi sia sulla vita di Marlowe
— come il resoconto ufficiale sulla sua morte scritto dal
coroner incaricato delle indagini — sia sulle frequenta-
zioni che egli ebbe in Inghilterra e nelle Fiandre, quan-
do con tutta probabilita entro a fare parte dei servizi
segreti di Walsingham?'. T primi frutti di questi studi
sono stati riportati in influenti, sebbene ormai datate,
biografie, come quelle di Tucker Brooke (1930), Ec-
cles (1934), Boas (1940) o Bakeless (1942)%. Allo stes-

20. Per una panoramica complessiva e ben documentata sulla
critica marlowiana del Novecento, cfr. tra gli altri HANSEN, ADAM,
Marlowe and the Critics, in BARTELS, EMILY C. — SMITH, EMMA (a
cura di), Op. cit., pp. 346-356 e WILSON, RICHARD, Specters of Mar-
lowe: The State of the Debt and the Work of Mourning, in MUNSON
DEATS, SARA — LOGAN, ROBERT A. (a cura di), Christopher Marlowe
at 450, Op. cit., pp. 227-256. Per le tendenze critiche pitl recenti, in-
vece, cfr. LOGAN, ROBERT A., Marlowe Scholarship and Criticism: The
Current Scene, in SCOTT SARAH K. — STAPLETON, M. L. (a cura di),
Christopher Marlowe the Craftsman. Lives, Stage, and Page, Farnham,
Ashgate, 2010, pp. 15-22.

21. Cfr., per esempio, HOTSON, J. LESLIE, The Death of Christo-
pher Marlowe, New York, Haskell House, 1963 (1925); WERNHAM,
H. B., Christopher Marlowe at Flushing in 1592, in “English Histo-
rical Review”, 91, 1976, pp. 344-345 e URRY WILLIAM, Christopher
Marlowe and Canterbury, a cura di Andrew Butcher, London, Faber
& Faber, 1988.

22. Cfr. TUCKER BROOKE, CHARLES F., The Life of Marlowe, and
the Tragedy of Dido, Queen of Carthage, London, Methuen, 1930;
ECCLES, MARK, Christopher Marlowe in London, London and Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1934; BOAS, FREDERICK S.,
Christopher Marlowe: A Biographical and Critical Study, Oxford, Cla-
rendon Press, 1940; BAKELESS, JOHN, The Tragicall History of Chri-
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so tempo, pero, le nuove tendenze critiche di quegli
anni, come il New Criticism, cercarono di svincolare il
pitt possibile i testi dai loro contesti storici e culturali,
nella convinzione che questi ultimi non dovessero in-
fluenzare ’analisi del testo stesso, unico oggetto degli
studi letterari. La biografia dell’autore, pertanto, inizio
spesso a essere messa da parte, nella convinzione che
le opere da sole comunicassero tutto cio che era impor-
tante comunicare?.

Slegate cosi dal loro contesto specifico, le tema-
tiche toccate da Marlowe, la sua ventilata attivita nel
proto-spionaggio inglese e le accuse di ateismo e sodo-
mia hanno finito per creare 'immagine fittizia, benché
estremamente popolare, del Marlowe trasgressore che
scardina dall’interno le istituzioni del proprio tempo?;
del drammaturgo che, come scrive Emily Bartels, “ha
scelto di portare “il diverso” al centro del palcoscenico
in ognuno dei suoi drammi [...] cosi, essi possono resi-
stere in modo sovversivo allo sfruttamento e mostrare
la demonizzazione dell’“altro” come strategia di auto-
affermazione e auto-legittimazione [...]”?. Linteres-
se per I’“altro da sé” e per le “piccole” storie di tutti
coloro che si muovono ai margini dei contesti ufficiali
¢ stato, del resto, il cavallo di battaglia anche del fortu-
nato filone critico del New Historicisnz. Impostosi tra la
fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta sulla scia della
fortuna di Michel Foucault e degli altri nouveaux philo-
sophes negli Stati Uniti, esso trova tra i suoi pitt famosi
portavoce lo studioso Stephen Greenblatt. Il Marlowe
neo-storicista, come ben riassume Richard Wilson, fu

stopher Marlowe, London and Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1942.

23. Cfr. HOPKINS, LISA, Christopher Marlowe. A Literary Life,
Basingstoke, Palgrave, 2000, p. 5.

24. Cfr. Ivi, p. 149.

25. BARTELS, EMILY C., Spectacles of Strangeness. Imperialism,
Alienation, and Marlowe, Philadelphia, Univesity of Pennsylvania
Press, 1992, p. XV.
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soprattutto il prodotto del tentativo di mediazione tra le
teorie (europee) sull’indentificazione con gli emarginati
e gli esclusi dal “Potere” e I'ideologia (tutta americana)
dell’individualismo e del self-made man:

So, just as the nouveaux philosophes began at this time to
romanticise the marginalised “‘rabble’ made up of crimi-
nals, hippies, immigrants, and homosexuals”, Greenblatt
now envisioned Tamburlaine not in thrall to the will to
power, but “in radical opposition to hierarchy, legitimacy,
the whole established order”. If there was irony in this
co-option of the Scythian juggernaut to a trend partly in-
spired by Solzenhitsyn’s denunciation of the Gulag, it was
lost on Foucault, who saluted the 1980 book as an “inter-
esting analysis” of the techniques by which the enslaved
assert their freedom [...]"%.

Al di 1a dei limiti e delle forzature di tale interpreta-
zione, va se non altro riconosciuto al New Historicismz il
merito di aver permesso il ritorno della Storia negli stu-
di letterari e, nel caso specifico, la continuazione dell’in-
teresse per Marlowe. Anche gli anni Novanta, spiega
infatti sempre Wilson, sono risultati essere un’“eta d’o-
ro” per gli studi sul drammaturgo: i suoi drammi, con

26. Cfr. WILSON, RICHARD, “Writ in blood”: Marlowe and the
new historicists, in DOWNIE, J. A. — PARNELL, J. T. (a cura di), Con-
structing Christopher Marlowe, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000, pp. 116-132 (p. 124): “Dunque, proprio nel momento in
cui i nouveaux philosophes iniziarono a creare I'immagine romantica
di quella ““folla’ di emarginati composta da criminali, hippy, immigra-
ti e omosessuali”, Greenblatt si immagind che Tamburlaine non fosse
pit schiavo della propria smania di potere, bensi “in radicale oppo-
sizione alle gerarchie, alla legalita e all’intero ordine prestabilito”. Se
c’era dell’ironia in questa elezione del titano sciita a membro di quella
corrente, in parte ispirata alla denuncia dei gulag di Solzenhitsyn, essa
non fu colta da Foucault, il quale nel 1980 saluto il libro come una
“interessante analisi” delle tecniche attraverso cui gli schiavizzati af-
fermano la propria liberta [...]”. Cfr. anche GREENBLATT, STEPHEN,
“Marlowe and the Will to Absolute Play”, nel suo Renaissance Self-
Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago, Chicago University
Press, 1980, pp. 193-221.
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i riferimenti a supposti odi razziali (L'Ebreo di Malta),
fondamentalismi religiosi (I/ Massacro di Parigi) e insod-
disfazioni accademiche (I/ Dottor Faust) ben si adatta-
rono alle idee dei “militanti della Kulturkanpf di quei
giorni”?’. Né sono mancati, poi, i contributi dei pit1 re-
centi Postcolonial Studies — che, per esempio, hanno fat-
to di Marlowe un Democratico a#nte litteram, sostenitore
di molte postmoderne diversita?® — o quelli, altrettanto
nutriti ed eterogeni, dei Gender Studies, con le loro in-
terpretazioni “transtoriche” dei personaggi marlowiani
“in lotta contro ’'omofobia” o espressione di una insop-
primibile “misoginia” anti-femminista®. Accanto a que-
sti, vanno poi ricordati gli studi che si sono focalizzati
sui rapporti tra Marlowe e Shakespeare. Questi ultimi si
sono orientati intorno a due principali filoni di ricerca:
da una parte, quelli che hanno sostenuto la tesi che Mar-
lowe non sia morto nel 1593 ma che abbia continuato
a scrivere, in incognito, usando niente di meno che il
nome di William Shakespeare; dall’altra, studi pit seri
che hanno cercato, e cercano tuttora, di mettere in luce
eventuali e tutt’altro che improbabili collaborazioni tra i
due drammaturghi. Per quanto riguarda il primo filone,
le molte ricerche condotte sono tutte partite dalla con-
siderazione che, nonostante i riconoscimenti tributati a
Shakespeare dai suoi contemporanei, fin dal Settecento
in tantissimi ne hanno messo in dubbio I'identita. Pos-
sibile che un modesto attore del Warwickshire, privo di
istruzione universitaria, sia stato I'autore di capolavori
immortali come Anzleto, Romeo e Giulietta o Macbeth?
Come giustificare la mancanza di una sua biblioteca o di
cospicuo materiale manoscritto? La risposta fu presto
trovata: qualcun altro si nascondeva dietro al nome di
Shakespeare. Nel corso dei secoli, sono stati proposti
vari candidati, da Francis Bacon al Conte di Oxford,

27. Cfr. WILSON, RICHARD, Specters of Marlowe, Op. cit., p. 233.
28. Cfr. Ivi, pp. 231-232.
29. Cfr. Ivi, pp. 234-238.
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Edward de Vere, fino alla stessa regina Elisabetta®. Il
candidato piu affascinante, pero, fu proposto nel 1955
da Calvin Hoffman e si tratto proprio di Christopher
Marlowe. Egli avrebbe appunto simulato la sua precoce
morte per motivi legati al lavoro di spia, continuando
perd a scrivere per il teatro usando Shakespeare come
prestanome’!, Tale tesi si ¢ fondata, oltre che sulle stra-
ne circostanze della morte di Marlowe, sul fatto che il
nome di Shakespeare come autore di opere si sarebbe
affermato, con la pubblicazione del poemetto Venere e
Adone, proprio poche settimane dopo la sospetta rissa
di Deptford. Come molte altre tesi complottiste, essa ha
conosciuto un grandissimo seguito fino ad anni recenti,
basti pensare agli studi di A. D. Wraight (1996)*? oppu-
re al recente The Marlowe Papers di Ros Barber (2012),
un romanzo “in versi”, in cui la voce narrante, quella
del drammaturgo stesso, cosi ci mette a parte del suo
supposto cambio di identita:

“William Shakespeare”. Memorable yet bland
As a part of butter shaken without salt. [...]

The name is mine, I tell myself, it'’s bought

As a doublet’s bought. Yet worn by two, not one,
It chafes where it narrows, rubs where I'm not free,
Ttches, fits neither of us perfectly.

Yet I am Will. T am. I say these words

Over and over, like a hopeless spell.
Will T am Will. I'm Will. And Will is mine®.

30. Cfr. BATE, JONATHAN, The Genius of Shakespeare, Oxford,
Oxford University Press, 2008, pp. 101-132.

31. Cfr. HOFFMAN, CALVIN, The Man Who Was Shakespeare,
London, Max Parish, 1955.

32. Cfr. WRAIGHT, A. D., Christopher Marlowe. New Evidence,
London, Adam Hart, 1996.

33. BARBER, ROS, The Marlowe Papers. A Novel in Verse, Lon-
don, Sceptre, 2012, p. 213: ““William Shakespeare’. Indimenticabile
seppur insipido | come burro senza sale. [...] | Questo nome & mio, mi
dico, acquistato | come si acquista un farsetto. Eppure portato da due,
non uno, | da fastidio la dove si ristringe, sfrega la dove non sono libe-



